
Il dolore e l’amore
Un pomeriggio di inizio primavera, un parchetto, un’amica in
gamba con cui dialoghi e che ti confida: “Ho un po’ d’ansia”.
Poi un racconto pacato, piano e lucidissimo: prima il covid,
ora la guerra; la separazione dei genitori; l’anoressia e la
bulimia delle amiche. Fortunatamente, in mezzo e accanto a
questo, l’amore di un ragazzo.

Improvvisamente  ti  accorgi  che  la  “Parabola  del  padre
misericordioso”  non  è  solo  una  storia  di  peccato  e  di
misericordia, ma è il racconto della nostra generazione, anche
senza il peccato e prima della misericordia.

Stando solo attaccati al testo, leggiamo che non c’è una madre
né il femminile, ma non sappiamo il perché. Possiamo solo
provare a immaginare cosa significhi questo vuoto, in una
storia che si svolge tutta al maschile.

C’è  un  giovane  figlio  preso  da  pensieri  nocivi,  che  si
trasformano  in  propositi  disastrosi;  c’è  un  fratello  più
grande che sparisce. Sullo sfondo vige la regola dei soldi in
uno scenario di dissolutezza e di mancanza di solidarietà.
L’unico protagonista di questo paesaggio è un uomo arcigno,
nemmeno disposto a dare le carrube dei porci a un malcapitato.

E quali emozioni deve avere sperimentato il figlio maggiore,
che si accontenta che le sostanze siano divise anzitempo, ma
non sfiora nemmeno la vita del fratello che parte?

Aveva paura? Soffriva troppo? Era occupato in altre faccende?
Gli  andava  bene  così?  Covava  anche  lui  risentimento  nei
confronti del padre e pensava che gli stesse bene, e che il
fratello, in fondo, aveva messo in atto quello che lui non
aveva avuto il coraggio di fare?

E il padre che accetta – sembra senza battere ciglio – che
persona  era  e  come  stava?  Era  risentito?  Faceva  il  duro?
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Oppure provava un abisso di costernazione?

E come ha vissuto il padre, in quel tempo che non viene
precisato?

Lo  ascoltiamo,  per  analogia,  dai  genitori  che  vengono
rinnegati  dai  figli,  o  quando  li  vedono  improvvisamente
prendere strade totalmente diverse. Lo sentiamo nello sgomento
di non sapere cosa fare e, ancora peggio, quando non si può
proprio fare nulla.

Allo stesso tempo, riconosciamo le storie dei figli (e delle
figlie) che si allontanano dalla loro famiglia per respirare,
per essere liberi, per non essere umiliati, per non dovere
soccombere alla logica del confronto o, semplicemente, per
diventare se stessi: qualcosa di nuovo e di altro rispetto
alle loro radici.

Il  testo  lascia  aperte  un  miliardo  di  storie  e  di
possibilità,  perché  ci  stiano  tutte.

Nella seconda parte il racconto diventa più preciso. Accoglie
ogni  vita  e  ogni  intreccio  in  uno  spazio  ampio,  ma  ben
definito.

Possiamo capirne qualcosa dal fatto che il padre scorge il
figlio da “lontano”… come se in tutto quel tempo avesse tenuto
un  occhio  sull’esistenza  cruda,  da  mandare  avanti,  e  uno
sull’orizzonte della speranza, ferito dal dolore, in attesa di
vedere comparire una figura, contro il Sole al tramonto.



A quel punto “ebbe compassione” (Lc 15,20). L’aveva avuta
anche prima? Non lo sappiamo. In quel momento, però, è certo
che tutta la consapevolezza dell’amore per suo figlio viene
risvegliata.

La compassione è suscitata da un trasferimento di sofferenza.
Improvvisamente,  tutta  la  sofferenza  inspiegabile  viene
trasferita sul padre. Lui la sente tutta. E l’accoglie per
amore di quel figlio… e dell’altro.

Forse è a quel punto che il padre diventa misericordioso.

Gesù ha costruito il racconto in modo che ogni vicenda, ogni
emozione, ogni mutamento vi possa trovare una luce, attraverso
il dolore, nello spazio dell’amore e della misericordia.

Sembra  non  starci  mai  abbastanza  tutto  nella  vita  e,  se
commettiamo degli errori o dei peccati, in genere lo facciamo
per questo motivo: perché vorremmo la vita e la cerchiamo in
modo maldestro e, alcune volte, tremendo.

Ma la misericordia di quel padre è esattamente così: vedere la
vita e sapere che tutti ce ne struggiamo.

Don Davide

Wrinkle

Under 20, testo+video
Il  21  febbraio  ricorre  il  secondo  anniversario  dal  primo
focolaio della pandemia registrato in Italia.

Di Gesù il Nuovo Testamento dice che divenne “spirito datore
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di vita”. Spirito nelle lingue classiche è anche respiro.

Dopo due anni di pandemia Gesù ci “ispira” – guarda caso – su
due modi di stare nel mondo: vivere e basta, oppure essere
respiro che dà la vita.

Abbiamo  imparato  che  possiamo  essere  respiro  per  chi  fa
fatica, proprio nel tempo di una malattia che colpisce i
polmoni.

Per  non  rendere  il  discorso  troppo  solenne  o  serioso,  vi
propongo un esempio buffo. È la storia di Wrinkle, un’anatra
da supporto emotivo (certificata!) che nel 2021 ha corso la
maratona  di  New  York,  con  delle  scarpette  palmate  create
apposta, rimanendo accanto al suo padrone fino al traguardo,
per sostenerlo in tutti i 42 km del tragitto.

QUI il video di Wrinkle.

Se non è ispirazione questa!

Due anni

https://youtu.be/hFEFdufsj50
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Il 21 febbraio 2020 si è registrato il primo focolaio di
Covid-19 in Italia, a Codogno, con 16 persone colpite. Nei
giorni seguenti sono scattate le misure d’emergenza, sempre
più restrittive.

Sono due anni che conviviamo col Covid.

Dobbiamo fare memoria di questi anni, senza dimenticarci delle
strade  vuote  e  delle  città  mute,  della  paura,  delle  case
diventate  un  bosco  da  cui  era  difficile  uscire.  Sento  un
calore  riconoscente  per  chi  ha  lavorato  in  condizioni  di
pericolo: non solo il personale sanitario, ma tutti coloro che
hanno garantito i servizi che sono sempre continuati.

Due anni, per i nostri “Under 20” sono minimo un decimo delle
loro giovani vite. Per molti, di più. Penso a chi ha iniziato
ad essere adolescente, in questi due anni; a chi si era appena
innamorato,  magari  per  la  prima  volta,  all’inizio  della
pandemia,  nei  mesi  in  cui  veniva  la  paura  persino  ad
avvicinarsi. Penso a chi ha festeggiato i 18 anni in lockdown
o con il coprifuoco e a chi – quella domenica 23 febbraio in
cui fu decisa la chiusura delle scuole – si trovava in quinta
superiore e ha iniziato l’università a casa, davanti al suo
computer.

Do un cinque (a mano aperta, con un bel contatto) a chi ha
attraversato tutto col sorriso, ma sono anche sinceramente



vicino a chi ha sofferto, a chi ha subito, a chi ha accusato
il colpo.

Voglio ricordare, però, che in questi due anni c’è stata
anche luce.

Tanta luce. Penso ai bimbi che hanno meno di due anni, che
loro sono dei supereroi che il Covid se lo sono bevuti nel
biberon,  così  piccolini,  torri  e  alfieri  nella  partita  a
scacchi  della  Vita.  Vedo  i  sorrisi:  anche  nascosti  dalle
mascherine, nessuno è sfuggito allo sguardo di Dio. Percepisco
cuori  pulsanti,  e  sappiamo  che  baci  sono  stati  dati,  a
dispetto delle distanze, e carezze e abbracci. Mi rallegro con
chi si è sposato, facendo slalom tra assembramenti e divieti.
Omaggio i nostri amici che a febbraio 2020 si trovavano al
primo anno di specializzazione nei pronto soccorso, a medicina
d’urgenza,  nelle  terapie  intensive,  in  pneumologia  e
infettivologia.  Ringrazio,  infine,  chi  ha  tenuto  la  barra
dritta, aiutando sé e gli altri.

Da questo ricordo impariamo che si può essere uomini e donne
in due modi: si può essere “viventi” o si può essere “spirito
datore di vita”, come Gesù (1Cor 15,45).

Spirito nelle lingue antiche è respiro. In altre parole si può
“vivere e basta”, o si può essere “respiro che dà la vita”,
proprio nel tempo di una malattia che colpisce i polmoni.

Si può essere respiro per chi fa fatica.



In  questa  scelta  c’è  la  possibilità  di  sconfiggere  la
pandemia, sia negli ospedali che a partire dalle nostre vite.

Don Davide

 

*Elisa Biagini, Nel bosco, Einaudi, Torino 2007, p. 118.


