
L’abito nuziale
Se tutti desideriamo il bene, perché non l’accogliamo?

La domanda mi sorge così, ma poi mi accorgo che non è posta
bene. In tanti l’accolgono, e sono grati di ogni segnale di
bene sulla strada. Ma molti, invece, no.

C’è un’inclinazione ingannevole nell’uomo a desiderare il bene
che si vorrebbe e a fare ciò che ce ne allontana.

Perché?

Rimane uno dei misteri più difficili dell’esistenza.

Io credo che sia la questione dell’abito nuziale.

Nella parabola di Gesù, la reazione del padrone è del tutto
spropositata. Prima chiama la gente dai crocicchi, poi va in
escandescenze per un uomo che non ha il vestito adatto.

È evidente che qui Gesù vuole attirare la nostra attenzione.

Che cos’è questo abito nuziale? È qualcosa che si prepara.

Quando dobbiamo andare a un matrimonio controlliamo se abbiamo
qualcosa da metterci. Anche chi sceglie un registro informale,
è  sicuro  di  avere  qualcosa  da  indossare  di  conveniente.
Altrimenti lo prepariamo, o lo andiamo a comprare.

L’essenza del bene sfugge a tutti, perciò è una conquista che
va preparata. Più precisamente, è un dono che bisogna essere
disposti da lungo tempo ad accogliere, come la partita o la
gara della vita, che finalmente affronti nella tua condizione
atletica migliore.

Nessuno  giunge  a  un  appuntamento  importante  come  il
matrimonio,  improvvisato.
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Ogni  atleta  che  stupisce  il  mondo  con  un  gesto  atletico
memorabile lo ha lungamente preparato nel nascondimento.

Ogni studioso che raggiunge un traguardo ha speso ore per
avvicinarsi a quella conquista.

Questo,  purtroppo,  vale  anche  al  contrario:  quando,  ad
esempio, si accende una polveriera nel mondo e poi si rimane
sgomenti di fronte alla violenza che deflagra.

È per questo motivo che in parrocchia crediamo ancora nel
catechismo anche se sembra obsoleto. E per la stessa ragione
prepariamo  per  i  bimbi  che  lo  chiedono  il  doposcuola.
Ugualmente curiamo i gruppi degli adolescenti e dedichiamo
attenzione ai giovani, e poi a tante famiglie e a tanti amici
e amiche della Caritas S. Vincenzo.

Qualcuno potrebbe dire: e gli anziani?

Mi pare che in questo caso gli anziani abbiano più il compito
di  fungere  da  saggi,  da  mentori,  da  coloro  che  possono
raccontare che un albero buono produce buoni frutti.

Crescere un albero buono non è un gesto unico o un’impresa
solitaria. Bisogna avere cura del terreno, ci vuole lo spazio
giusto, una collocazione favorevole, il rapporto biologico con
le  altre  piante  e  il  resto  della  natura  circostante,  la
competenza di potarlo quando necessario, infine, più di ogni
altra cosa, ci vuole tempo.

L’abito nuziale è una metafora del tempo.

Può capitare di essere chiamati all’improvviso alla festa del
bene: può darsi che sia un invito subitaneo, inedito, del
tutto  aspettato  o  immeritato  come  quello  di  Matteo,  di
Zaccheo, la donna samaritana, ma quello che conta è avere
preparato il cuore, in recessi magari profondissimi, che solo
il Signore conosce.



Penso al ladro sulla croce: una vita di malefatte sfociate in
una  violenza  terribile,  probabilmente  un  omicidio  che  gli
valse la pena di morte, ma forse con quel desiderio di bene e
di riscatto che per tutta la sua esistenza non aveva più
trovato la strada, fino a quell’ultimo incantevole: “Ricordati
di me”. Il ladro – divenuto buono – era sulla croce con
l’abito nuziale.

Don Davide

Tutto diverso e piccolo
“Ci sarà un sentiero e un strada” (Is 35,8): di solito si
scelgono i tracciati sulle mappe o si percorrono dei tragitti
per arrivare a una meta, un luogo. Al termine ci può anche
attendere un appuntamento, magari desiderato: l’incontro con
un amico o una persona amata.

Oggi certamente la liturgia ci parla di questo itinerario: “ci
sarà” (al singolare) un sentiero, inizialmente stretto, forse
impervio, che diventerà una strada, prima una mulattiera, poi
una strada battuta o addirittura pavimentata, che ci porterà
all’incontro con Gesù.

Anche Giovanni Battista, che fra tutti era quello che aveva le
idee più chiare, esita. All’inizio è difficile riconoscere in
Gesù i segni grandiosi della salvezza di Dio, della redenzione
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del mondo.

“Sei proprio tu?” (Mt 11,3) chiede Giovanni.

Dopo  la  chiarezza  straripante  di  domenica  scorsa,  viene
assalito da un dubbio.

Sembra tutto così diverso, e piccolo…

Anche noi ci accingiamo a celebrare il Natale nella solennità
della  liturgia,  con  acclamazioni,  formule  e  preghiere
debordanti: “È nato il Salvatore!”, “Oggi la pace viene nel
mondo!”, “Tutto è permeato di gioia!” poi guardiamo fuori e ci
sembra che non sia proprio così. Oltre alla guerra, continuano
altre cose brutte, e poi ci sono tanti dolori, solitudini e
preoccupazioni, spesso nascoste.

Ma  Gesù  conferma  Giovanni  e  noi,  indicandoci  proprio  la
direzione  giusta  e  invitandoci  a  percorrere  il  sentiero
corretto che diventerà una strada.

“Guarda”, dice, “guardate!” I segni dell’amore di Dio sono
grandiosi e nascosti allo stesso tempo.

Bisogna saperli e volerli vedere. Bisogna allenare lo sguardo!

Quante volte è capitato che Gesù facesse un miracolo sotto gli
occhi di tutti e solo in pochissimi lo riconoscessero, mentre
gli altri ne facevano motivo di disputa, o addirittura di
scandalo! Così è ancora oggi. Bisogna allenare i riflessi
giusti, per cogliere la velocità con cui il regno di Dio si
manifesta davanti al nostro naso, e poi scompare altrettanto
velocemente  se  trova  qualcuno  non  pronto  o  disposto  a
riconoscerlo.

Il Natale è una grande storia di libertà, interpellata e
rispettata.



Perciò, allenati! Guarda. Per tutte le orribili guerre che
sono in corso e per i regimi che uccidono i ragazzi, ci sono
giovani  uomini  e  giovani  donne  che  hanno  il  coraggio  di
rivendicare la libertà. A proteggerci dalla violenza, quanti
gesti di tenerezza ci sono? Di fronte alla malattia e alla
sofferenza,  che  hanno  un  potere  schiacciante  e  vanno
rispettate con il massimo rigore, quanti gesti e risorse di
cura vengono messi in campo?

Il regno di Dio, per farsi spazio, è anche una questione di
decisione, di scegliere cosa guardare, come educare i nostri
pensieri,  dove  orientare  la  nostra  attenzione,  su  quali
sentieri e strade percorrere i nostri passi.

Dipende  cosa  decidi  di  guardare,  e  i  tuoi  occhi  saranno
luminosi od oscuri.

Dipende  cosa  decidi  di  pensare  e  i  tuoi  pensieri  saranno
orientati al bene o malvagi.

Dipende quali percorsi intraprendi e ti troverai in una terra
fertile e buona o in un deserto arido e ostile.

Il regno dei cieli è piccolissimo, ma se lo vedi, è più
grande di ogni cosa.

Don Davide



Giunga la gratitudine
“Vuoi che diciamo che scenda un fuoco dal cielo e li consumi?”
(Lc 9,54).

Ma Gesù li rimproverò (cf. Lc 9,55).

Quante  volte  abbiamo  avuto  la  tentazione  di  entrare  in
polemica, in nome della giustizia?

Ad esempio, rispetto all’ultima uscita di Fedez, sul tema
della castità: è già la seconda volta che Fedez dice una
sciocchezza sui social contro la Chiesa/Vaticano, senza sapere
ciò di cui parla.

Adesso mi scoccia, perché i tantissimi ragazzi e le tantissime
ragazze che conosco e a cui sono affezionato, per me sono
delle persone concrete, non dei follower, e io ho condiviso
moltissimo delle loro storie. Non mi sono mai permesso di
giudicare le loro esperienze, anche sessuali, e con chi ha
voluto confidarsi, ho cercato di aiutarli a vivere bene la
loro maturazione in questa dimensione della vita.

Non voglio nemmeno entrare nel merito della questione: se a
qualcuno interessasse, potrei fare un trattato, ma una cosa la
voglio dire: io non mi sognerei mai di incoraggiare qualcuno a
cui  voglio  bene  a  fare  una  cosa  bella  utilizzando
un’espressione  volgare,  che  per  di  più  significa:  usare
sessualmente una persona per il proprio piacere.

Ma Gesù i suoi discepoli addirittura li rimprovera. E io non
voglio farmi sgridare da Gesù.

Perciò lascio subito l’agone polemico e volgo lo sguardo
altrove.

Mi chiedo come uscire da tale grettezza che ci circonda e
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genera consenso, e raccolgo dalla liturgia di oggi tre parole:

1)La grandezza

2)La libertà

3)Gesù

C’è la grandezza di chi sa riconoscere i grandi, nel vero
senso della parola, come chi fiuta i veri profeti, prima che
se ne vadano, e si mette alla loro scuola.

C’è la libertà che ci consegna il Nuovo Testamento, che è la
posta  in  gioco  della  vita.  Noi  tendiamo  sempre  a  tornare
schiavi  di  noi  stessi,  delle  nostre  paure,  delle  nostre
convenzioni e delle nostre logiche solo mercantili. Mentre la
libertà  è  il  grande  esercizio  per  aprirci  allo  Spirito  e
giocare su un altro livello.

Infine, c’è Gesù, persona amata e tanto desiderata, che più mi
attira  a  sé,  più  apre  sentieri,  sfida  la  morte  e  mi  fa
assaporare il Regno di Dio.

Che cosa sia questo regno di Dio, mi mancano le parole per
dirlo. Lo riconosco, però, quando mi sento libero di amare e
quando vedo la grandezza dei grandi anche nelle cose piccole,
di chi è fedele alla propria responsabilità, di chi è gentile,
generoso, buono, altruista.

Quando vedo la grandezza di chi serve; di chi studia per il
bene dell’umanità; di chi piega se stesso verso il bene; di
chi riconcilia e perdona, di chi educa; di chi fa un passo in
più quando potrebbe farne uno in meno.

La riflessione si potrebbe fare lunghissima.

Fiuto che ci sono tantissimi profeti, accanto a me.

Giovani e meno giovani Jedi, che magari non impugnano la spada
laser, ma non di meno percorrono le vie della Forza. A tutti



costoro, contro ogni grettezza, giunga il grazie della nostra
comunità cristiana.

Don Davide

 

Salire di livello (Under 20
testo+video)
Collego l’Ascensione di Gesù al tema vocazionale.

Non alla vocazione nel senso di diventare prete, religioso o
religiosa, e neppure penso al sacramento del Matrimonio, ma
alla  vocazione  che  riguarda  le  decisioni  nei  passaggi
importanti  della  vita  dei  giovani:  tipo  la  scelta
dell’università, o del lavoro, o dove andare a vivere e se
sposarsi oppure no.

In questa settimana un’amica mi ha chiesto: “Don, ma come si
fa ad essere felici? E come si fa a essere sicuri di fare la
scelta  giusta?”.  Ecco,  questo  è  precisamente  il  tema
vocazionale.

Ascendere significa salire in virtù di una capacità o una
forza che si possiede.
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La questione è proprio salire di livello nella partita della
vita.

È come un videogame: prima giocavi al livello 1, adesso devi
sapere che, inevitabilmente, è più difficile, però è anche più
bello, la sfida si fa più stimolante, puoi scoprire cose molto
più interessanti.

Il problema è che nella vita non hai le vite infinite, o
comunque possibilità illimitate di giocare ancora e questo può
fare molta paura.

Anche ai discepoli è successo questo. Quando Gesù è asceso,
sono anche loro saliti di livello. Cavoli, già si erano presi
un  bello  spavento  dopo  la  sua  morte,  poi  erano  stati
consolati, ma adesso lui li aveva lasciati di nuovo soli… e,
beh l’esperienza dello Spirito Santo che gli avrebbe dato la
carica a Pentecoste non l’avevano ancora fatta e… insomma… non
deve essere stato per niente facile neanche per loro.

Tra l’Ascensione e la Pentecoste ci sono dieci giorni. Ho
molte domande: Cosa hanno fatto in quei dieci giorni? Come
hanno vissuto?

Come hanno imparato ad essere felici e come hanno imparato
qual era la scelta giusta da fare?

Cosa hanno provato e quali emozioni hanno vissuto?

E che cosa hanno capito dell’esistenza?



Il racconto degli Atti ci dice solo che sono stati insieme,
hanno curato la dimensione interiore, e hanno guarito una
ferita profonda del passato.

Questa  potrebbe  essere  una  risposta.  Ma  voglio  dedicarvi
invece una canzone: “Up&Up” dei Coldplay , in modo particolari
i versi che dicono: “Sì voglio crescere, / sì voglio sentire,
/ sì voglio conoscere, / mostrami come guarire. […] Vedi la
foresta in ogni seme, / angeli nel marmo in attesa di essere
liberati. / Ho solo bisogno d’amore…”

Don Davide

I passi del cammino
Essi lo sanno che lapidare una donna è un atto inconcepibile e
sanno che il Maestro non potrebbe mai legittimarlo.

“È giusto?”.

Se dirà di sì: “Vedi, il Maestro legittima una cosa atroce”.

Se dirà di no: “Vedi, il Maestro tradisce Mosè”.

Lo  sanno  perfettamente  anche  loro  che  sarebbe  atroce.  Ma
allora perché lo fanno?

Forse, hanno bisogno di essere liberati.

Sarebbero  disposti  ad  uccidere  per  le  loro  prigioni.
“Armiamoci di più! Ancora un’altra pietra!”. Non capiscono e
non sono in grado di immaginare come fare diversamente.

Ma  non  c’è  nessuna  supplica  in  loro,  se  non  l’ignoranza.
“Padre, perdona loro perché non sanno quello che fanno.” (Lc
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23,34)

La mente è piccolina. La pietra che tengono in mano è il loro
cuore.

Da una parte la religione, dall’altra le persone. In cielo
Dio, in terra una donna. Come se non potessero stare insieme.
Come se fossero dai lati opposti.

Gesù vede tutte le catene, colpevoli e incolpevoli, e scrive:
“Toglierò da voi il cuore di pietra e vi darò un cuore di
carne” (Ez 36,26-27).

Lentamente, si ode lo schianto secco della pietra su pietra e
lo spirare del vento, perché si è sciolto il cerchio.

“Eppure vivo” pensa la donna.

“Sì, vivi tu, e adesso anche loro” dice Gesù.

Questo è ciò che accade nel Tempio, nel luogo santo.

Questo è ciò che deve accadere nella Chiesa.

Questi sono i passi del cammino.

Ora è possibile celebrare la Pasqua.

 



La vita in ballo (Under 20)
L’inizio.

C’è qualcosa che ha più fascino degli inizi?

Vi  ricordate  le  vostre  prime  volte?  La  prima  volta  sulla
bicicletta, il primo giorno di scuola, la prima volta che
avete praticato lo sport che vi appassiona, il primo amore, il
primo bacio?

Quando siamo stati chiamati all’esistenza, ci è stato dato un
inizio che non avrà più fine: non con le esperienze che si
aprono e si chiudono, non con il trascorrere del tempo, non
con la morte.

Oggi vi porto a quel tipo di inizio lì: quando qualcuno ti ha
comunicato la resurrezione di Gesù (e la tua) o quando tu hai
sentito che, nonostante tutte le apparenze e contraddizioni,
era vera.

In quel momento una luce è andata a ritroso all’inizio della
tua esistenza e ti ha detto: tu esisti.

Prima non c’eri, e adesso sì. Ed è un gran bene che sia così e
che questo bene non finisca più.

Non c’è interruzione che possa essere decisiva. “Questa è la
fine?” dice il protagonista di uno dei miei libri preferiti,
in un dialogo indimenticabile con la ragazza che ama. “No, è
l’inizio” risponde lei.
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Tu ci sei, la tua esistenza è una stella irreversibile accesa
nell’universo. Splendi, a partire dal nucleo per irraggiare
all’esterno,  per  rendere  bellissimo  e  nuovo,  con  la  tua
sfumatura, l’eterno.

Don Davide

Un Maestro e gli apprendisti
(Under 20)
Spero che le feste di Natale e le vostre vacanze siano andate
bene, ma anche se sono state difficili, confido che vi abbiano
portato  un  tesoro  di  esperienza  e  che  vi  abbiano  fatto
crescere per diventare le persone che volete essere.

Riprendiamo questo appuntamento con la voce dei profeti che
consolano e incoraggiano.

Il Presidente della Repubblica Sergio Mattarella ha detto
parole bellissime per voi.
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Per il messaggio di fine anno,
che  era  anche  un  lascito  alla
conclusione del suo mandato, è
stato come il Maestro Yoda con
Luke Skywalker, come Gandalf con
Frodo,  come  Silente  con  Harry
Potter.

Vi riporto per intero la parte che vi ha dedicato.

Sono  stupende.  Vale  proprio  dedicare  un  minuto  per  avere
l’opportunità di leggerle.

“Pensando al futuro della nostra società, mi torna alla mente
lo sguardo di tanti giovani che ho incontrato in questi anni.
Giovani che si impegnano nel volontariato, giovani che si
distinguono negli studi, giovani che amano il proprio lavoro,
giovani che – come è necessario – si impegnano nella vita
delle  istituzioni,  giovani  che  vogliono  apprendere  e
conoscere, giovani che emergono nello sport, giovani che hanno
patito a causa di condizioni difficili e che risalgono la
china imboccando una strada nuova.

I giovani sono portatori della loro originalità, della loro
libertà. Sono diversi da chi li ha preceduti. E chiedono che
il testimone non venga negato alle loro mani.

Alle nuove generazioni sento di dover dire: non fermatevi, non
scoraggiatevi,  prendetevi  il  vostro  futuro  perché  soltanto
così lo donerete alla società.”



Poveri, Vangelo e Gandalf il
Bianco (Under 20 testo+video)
Oggi, per la Chiesa, è la Giornata mondiale dei Poveri.

L’ha voluta papa Francesco, cinque anni fa, perché non ci
dimenticassimo di quasi tre miliardi di persone che vivono al
limite della dignità umana.

“Povertà” è una parola controversa.

Ci fa pensare a un bisogno di giustizia e al desiderio di un
mondo migliore, ma qui nella nostra società, abbiamo sempre la
tentazione  di  pensare  che  chi  è  povero  abbia  delle  sue
responsabilità.

San Francesco piace a tutti, ma nessuno sceglierebbe di essere
povero come lui.

Si tende piuttosto ad ammirare i ricchi, e la parola sobrietà
ci mette a disagio, ci inquieta.

Eppure, al fondo delle manifestazioni sul clima, che anche in
questi giorni si sono svolte a Glasgow e a Roma, e che trovano
grande consenso in tutto il mondo giovanile, c’è il tema della
povertà. Saranno i più poveri a subire in proporzione gli
effetti più disastrosi dei cambiamenti climatici, ma non solo
loro!

Celebrare la Giornata mondiale dei Poveri, imparare essere
vicini, amici e fratelli dei poveri, significa risvegliare la
nostra coscienza, prendere parte ai cavalieri della luce, in
una lotta per la giustizia che sembra impossibile vincere, ma
non lo è.

Mi è venuta in mente una scena de Il Signore degli Anelli,
quando i pochi sopravvissuti guidati da Aragorn e Re Theoden,
decidono di uscire dall’assedio del Fosso di Helm, all’alba. È
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il gesto estremo di chi si oppone con tutte le sue forze al
male, rappresentato dagli orchi. In quel momento disperato,
Gandalf il Bianco emerge dal monte. Sembra solo, ma con lui
c’è un esercito del bene: pieno di giovani e di coraggio.

Il resto ve lo lascio guardare: QUI

Anche  perché  sono  le  immagini  che  mi  evocano  meglio  la
descrizione che fa Gesù nel Vangelo di oggi: un intervento
clamoroso di Dio con i suoi angeli per ristabilire il bene e
la giustizia.

Immaginatevi la scena vista al cinema davanti a uno schermo
più grande della nostra chiesa, con la musica a trascinarti
dentro a quella cavalcata dove la Luce arriva ancora prima dei
suoi  testimoni.  Ce  n’è  abbastanza  per  pensare  e  per
divertirsi.

Don Davide

Cose grandi e umili
Nella liturgia di oggi c’è un tema di leadership cristiana.

Il profeta Ezechiele propone una parabola al termine di una
riflessione che offre un confronto serrato fra Dio e tutti gli
altri re e imperatori che hanno preteso di rivaleggiare con il
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suo potere.

Essi,  dice  il  profeta,  sono  come  alti  cedri,  maestosi  e
imponenti, ma il Signore eleva tra questi cedri un ramoscello,
una cosa piccola, ancora nascente, la pone sulla cima del
monte… perché “sappiano tutti gli alberi della foresta che io
sono il Signore: che umilio l’albero alto e innalzo l’albero
basso…” (Ez 17,24).

Gesù  ci  propone,  innanzitutto,
la parabola del seme che cresce
da  solo,  per  affermare  che  il
Signore mette in gioco una forza
inarrestabile  che  permette  al
seme  di  crescere,  anche
indipendentemente  dall’attività

del  contadino.  In  seguito,  Gesù  introduce  una  differenza
significativa  con  il  riferimento  corrispettivo  del  profeta
Ezechiele: il granello di senape non è come il ramoscello del
cedro. Il granello di senape cresce e diventa il più grande di
tutte le piante dell’orto e gli uccellini possono fare il nido
alla sua ombra, nel senso che senz’altro possono trovare un
piccolo ristoro, ma certamente non svolazzare e rifugiarsi
sotto di esso come sotto il cedro.

Siamo dunque invitati non tanto alle piccole cose, ma a quelle
grandi vissute con un atteggiamento umile e prudente: non
tante cose, ma una che possa crescere; non la pretesa di
essere uno spazio immenso o la presunzione di coinvolgere
tutti, ma la disponibilità di fare ombra a chi vuole.

Ci  si  potrebbe  chiedere  dove  vada  a  finire  lo  slancio
missionario, la conversione pastorale che papa Francesco ci
chiede. Mi sembra che il punto sia la decisione ferma di
vivere questo impegno in maniera non autoreferenziale, che
vuole dire non nella cornice della nostra visione e del nostro
punto di vista, ma col tentativo di cogliere la realtà, le
sfumature e le connessioni.



In questo senso, la grandezza della pianta di senape non è di
essere immensa, ma di esserci per le altre piante dell’orto:
di  portare  ombra  in  modo  che  tutto  possa  svilupparsi  in
maniera salutare e giusta, e così di favorire e collaborare
con l’energia che Dio mette in ogni cosa che deve crescere.

Don Davide

La consistenza delle parole
Morte, bene, casa, cristiani

In questi giorni abbiamo ascoltato tantissime parole. Quelle
che venivano da lontano, confuse e quasi incredibili, che
parlavano  di  un  nemico  con  il  nome,  ma  senza  volto,  che
speravamo di non dovere combattere. Poi quelle autorevoli, di
chi è deputato a prendere le decisioni: parole pesanti, che
hanno necessitato la nostra obbedienza e di modificare la
nostra  vita.  Infine,  anche  le  parole  sciocche,  urlate,
scomposte e stolte. Per fortuna, quest’ultime non erano da
sole: cercavano di oscurare le belle testimonianze, le parole
tenere  e  incoraggianti,  quelle  di  amicizia  e  di
solidarietà,  ma  hanno  perso.  

Per  chi  si  dichiara  discepolo  del  Verbo  fatto  Carne,  è
necessario essere attenti alla consistenza delle parole. 

https://www.parrocchiasamac.it/slider/la-consistenza-delle-parole/


Tra queste, quattro in modo particolare: morte, bene, casa,
cristiani. Le prime tre sono sulla bocca di tutti. L’ultima di
nessuno, ma non è meno importante. Anzi, proprio il fatto che
non venga pronunciata, la rende ancora più preziosa. 

Tante persone morte: “Oggi sono morte n. persone.” In questo
caso,  la  consistenza  della  parola  morte  ci
rimanda dal numero alle persone. Non c’è un numero di morti;
ci sono degli uomini e delle donne morti. “Chi ha pianto per
quelle persone?” chiese papa Francesco nella famosa omelia di
Lampedusa (08-07-2013). Insieme a quelle persone ci sono delle
storie,  qualcuno  che  piange  (in  quasi  tutti  i  casi  senza
potere nemmeno celebrare il funerale) e che, nella difficoltà,
sarà persino segnato da un trauma. 

Dietro a quelle esistenze c’è anche un’infinita bellezza di
cura: la fatica e la dedizione del personale sanitario, la
solidarietà, la gentilezza di chi accudisce i malati, il gesto
di chi ha offerto loro un telefono per chiamare chi non si
poteva vedere, magari per l’ultima volta. 

Ogni  volta  che  pronunciamo  la  parola  “morte”  dobbiamo
sentire  un  vissuto  e  tutta  la  sua  consistenza.  

E  poi  il  pensiero  della  morte.  Che  arriva  invisibile,
improvvisa.  Che  colpisce  mentre  si  pensava  di  essere
invincibili e che i nostri stili di vita e la nostra economia
fossero  immodificabili.  La  possibilità  della  morte  che
terrorizza perché non sai da dove arriva il tocco. 

Il pensiero alla morte, concreta, reale, plausibile, vicina,
invadente, è sempre stato, nella tradizione cristiana, una
meditazione  sapienziale  utile  per  acquistare
saggezza.  Attenzione,  non  si  intende  l’essere  avvoltoi  o
sciacalli in una situazione di sventura: tutto il contrario.
Il pensiero alla morte è stato un modo di neutralizzarne la
forza orrorifica, per fare diventare la sua considerazione
un esercizio per valorizzare e custodire la vita e le sue



bellezze nel più puro dei modi.  

“Tutto andrà bene” è la frase che ci si consegna come augurio
e come incoraggiamento; lo slogan che si scrive sui post-it
attaccati ai campanelli o sulle vetrine dei negozi, o come
stickers di Instagram e Facebook. È un pensiero bellissimo,
per la tenerezza che esprime e quel senso di cura con cui ci
si vorrebbe rassicurare gli  uni gli altri. 

Qui, riscoprire la consistenza della parola bene, significa
riconoscere l’appello che ne deriva. 

Per qualcuno, purtroppo, non sta andando tutto bene. Ma questo
non  toglie  la  bontà  dell’augurio  o  dell’incoraggiamento.
Solamente, ci chiede di comprenderlo meglio e di farne buon
uso: non per rassicurarci a basso prezzo o per metterci la
coscienza a posto, ma per farci sentire la responsabilità per
i fratelli e le sorelle. 

Tutto andrà bene, se ci aiutiamo. Tutto andrà bene, se siamo
solidali. Tutto andrà bene, se ciascuno si sforza di fare la
propria parte, senza dimenticarsi degli altri. E quando tutto
sarà andato bene, non disperdere il tesoro dei legami. 

Non  solo  “restate  a  casa”,  anche  nella  sua
versione #iorestoacasa. Questo restare può essere interpretato
più che altro come un tornare. Certo, ci siamo sempre stati a
casa, ma non con quella sfumatura di intensificazione che è
data  dal  restare  e  dalla  consapevolezza  di  non  avere
alternative.  

Le autorità ci hanno portato piano piano ad accettare di stare
a casa e non senza qualche resistenza; proprio perché “starci”
significava, in realtà, “tornarci” stabilmente, in modo fisso,
creando una consuetudine che non lo era affatto. Gli stessi
governanti  hanno  avuto  bisogno  –  come  noi  tutti  –
di  focalizzare  la  necessità  di  fermarsi  davvero.



Quindi, tornare a casa anche nel senso di intraprendere quel
cammino a ritroso dalla nostra dispersione al luogo domestico,
alla  permanenza  prolungata,  a  una  obbligata  riduzione  del
nostro efficientismo, alla riscoperta del tempo. Per alcuni
(chi  vive  insieme  o  in  famiglia)  è  tempo  di  legami
strettissimi; per altri (chi vive individualmente) è tempo di
grande solitudine. Non dimentichiamoci che “restare a casa” ha
tutta  la  consistenza  anche  di  queste  sfide  non
facili,  talvolta  difficilissime.   

Tornare a casa è sempre anche metafora di salvezza, come per
il figliol prodigo, come per il tanto agognato Giardino di
Eden, che aspetta un ritorno e che, paradossalmente, alla fine
della Bibbia viene trasformato in una città, una città aperta,
dove tutti si possono incontrare senza paura. Tornare a casa
è  la  fine  dell’esilio  della  nostra  dimensione  spirituale,
contemporaneamente  è  la  promessa/premessa  della  vittoria
contro l’emergenza sanitaria, uscita dal nostro spaesamento e
prospettiva di un avvenire sereno e pieno di incontri. 

Questa parola nessuno la dice, eppure stiamo assistendo a un
evento epocale e fino a solo pochi giorni fa inimmaginabile,
il fatto – cioè – che le comunità religiose di tutta la
nazione  sospendano  i  loro  riti.  Non  solo  i  cristiani,  ma
tutti. Qui, però, parliamo di noi, della consapevolezza di noi
cristiani. 

Le  campane  che  si  fanno  vicine  a  un  popolo  che  non  può
muoversi; le candele spente; le chiese vuote. La messa non
partecipata. Le preghiere, però, niente affatto mute. 

Chi  l’avrebbe  detto  che  ne  avremmo  sentito  la
mancanza? Ecco, dirci: “sono cristiana, sono cristiano” ci
deve richiamare alla consistenza della nostra fede, a che cosa
è  importante  e  decisivo,  a  cosa  ci  caratterizza.  Proprio
questo silenzio grida alla nostra coscienza e consapevolezza.
Ci  fa  compiere  una  specie  di  salto  evolutivo



sulla comprensione dei nostri gesti religiosi e nella qualità
della nostra fede.  

Di questi giorni dirsi: “sono cristiana, sono cristiano” ha
tutto un altro sapore: ha il sapore amaro di una mancanza
difficile; ha il sapore dolce di una sete che sa dov’è la
sorgente. 


