
Egli passa
La Pasqua di Gesù e la nostra

Niente resiste a questo vincitore.
Egli passa
a porte chiuse dall’altra parte del muro.
(Paul Claudel, La notte di Pasqua)

Questo  verso  folgorante  di  Paul  Claudel  fa  esplicito
riferimento alla scena di Gesù che, la sera della resurrezione
e otto giorni dopo, visita i suoi discepoli entrando nella
stanza a porte chiuse – il testo evangelico lo dice per due
volte (Gv 20,19.26) – e si colloca proprio “nel mezzo”.

Gesù risorto non è ostacolato dal fatto che siano chiuse le
nostre case, che siano chiuse le nostre attività, che siano
chiuse le nostre chiese. Lui passa attraverso i muri e si fa
trovare  proprio  al  centro,  dove  conta  e  dove  possiamo
incontrarlo: in mezzo alle nostre famiglie, in mezzo alle
nostre vite, perché possiamo celebrare la Pasqua.

Anche se le regole devono sigillare le porte, la pietra del
sepolcro rotolerà. La morte sarà sconfitta.

È molto importante ricordare che Pasqua in ebraico significa
passaggio  e  quindi  questi  versi  del  poeta  possono  essere
interpretati anche con questo significato: “Egli fa Pasqua a
porte chiuse…”

Nonostante  il  dispiacere  di  non  potere  celebrare  insieme,
dobbiamo riconoscere che non siamo noi a dovere garantire che
si avveri la resurrezione. Non dobbiamo preoccuparci troppo di
questo. È lui che passa. È lui che fa la Pasqua insieme con
noi.

E il primo saluto che ci porta, ancora seguendo il vangelo di
Giovanni  è:  “Pace  a  voi!”  (Gv  20,19),  affinché  almeno
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attraversando questa notte, almeno in questo giorno, i nostri
cuori non siano turbati.

E la seconda cosa che ci consegna è il mandato di riconciliare
e di perdonare, di fare sentire a tutti la tenerezza di Dio.

E il terzo effetto che vuole operare in noi è l’esperienza di
questa resurrezione, anche se rimpiangiamo di non essere stati
lì a vederlo e toccarlo, ma con Tommaso possiamo dire: “Mio
Signore e mio Dio!” (Gv 20,28).

Si tratta, dunque, di accettare di incontrarlo o nelle nostre
case,  o  personalmente.  Possiamo  richiamare  la  dimensione
domestica delle prime celebrazioni della Pasqua, sia della
Pasqua ebraica, che si ritualizzava con la propria famiglia,
sia della Pasqua cristiana, che si viveva nelle case dei primi
cristiani.

 

Vedere la gloria di Dio
Ci sei o non ci sei? 

La grande domanda che guida il racconto della resurrezione di
Lazzaro – il Vangelo di questa V Domenica di Quaresima – la
domanda identica che esprimono sia Marta che Maria è legata
all’assenza  di  Gesù,  che  ci  fa  sentire  soli,  o  alla  sua
presenza,  che  ci  custodisce:  “Se  tu  fossi  stato  qui  mio
fratello non sarebbe morto”. 

Ci sei, Gesù, nella mia vita di credente? 

Ci sei, quando mi sento solo e affaticato? 
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Ci sei in mezzo a questa epidemia, per curare le persone che
muoiono o non ci sei? 

A differenza del famoso racconto di Gesù nella casa di Marta e
Maria, qui scopriamo che è Marta ad avere una fede più grande,
è radicata nel rapporto con Gesù, dialoga con lui e raggiunge
una  delle  più  grandi  professioni  di  fede  che  si  possano
immaginare, forse la più grande di tutto il vangelo: “Io credo
che tu sei il Messia, il Figlio di Dio, colui che viene nel
mondo!”. Dire di più di così, non si può. 

Questa sua professione di fede, però, non chiude il discorso.
Al contrario, coinvolge il cammino di tutti, il cammino dei
singoli, il cammino dell’esperienza di un popolo, e il cammino
di una comunità. 

Marta va a chiamare sua sorella, la interpella, le lascia
spazio, accetta che anche lei compia un cammino e faccia i
suoi passi, favorisce il suo incontro. 

“Il Maestro è qui, e ti chiama!” 

Il Maestro è qui, c’è eccome. Entra in tutte le situazioni,
non fa venire meno la sua presenza. Sa che Lazzaro è morto. Si
è accorto che c’è tanta sofferenza e difficoltà. E chiama
te!  

Questo è il momento di incontrarlo. 

Questo è il momento di una vocazione. 

È stupendo che Gesù non consumi l’incontro come un fuoco con
la stoppia. Lui aspetta la sua amica fuori dal villaggio. Le
concede  il  tempo  di  un  piccolo  cammino,  di  uscire  da  se
stessa, di pensare quello che lei vuole dirgli. 

Maria è più in difficoltà di Marta. Forse è arrabbiata con
Gesù, si ferma all’obiezione, non ha altre parole. Dice solo:
“Se tu fossi stato qui, mio fratello non sarebbe morto.” Non
aggiunge nessuna professione di fede, anche se già questo



lamento agli occhi di Dio è una supplica piena di amore e di
fiducia. 

E piange. 

Maria è in crisi, ha bisogno di attraversare  il dolore e la
commozione insieme a Gesù. E Gesù piange con lei. E di fronte
a questa scena di dolore così intensa, tutti piangono. Gli
abitanti di Betania sono scettici: “Costui che ha ridato la
vista al cieco, non poteva fare sì che il suo amico Lazzaro
non morisse?”. 

Anche Marta, che pure aveva fatto quella professione di fede
grandiosa, vacilla, ed è sopraffatta dal dolore. Pensa che in
fondo, nemmeno Gesù lo possa affrontare davvero. “Signore è
già tardi… in realtà le nostre speranze sono svanite. Rimane
solo l’amicizia, l’affetto, il conforto umano.” 

Qui  Gesù  tiene  il  punto:  “Non  ti  ho  detto  che  se
crederai,  vedrai  la  gloria  di  Dio?”  

La gloria di Dio, per gli ebrei, non è qualcosa di spirituale,
di  astratto.  Al  contrario  è  un’esperienza  molto
concreta,  una  presenza  ingombrante.  Il  segno  tipico  della
gloria  di  Dio  era  il  fumo  denso  che  riempiva  la  tenda
del santuario di Dio, al punto che nessuno, quando la Gloria
era sulla tenda, poteva entrare o uscire.   

Qual è dunque, quest’esperienza così concreta e decisiva? È la
fede di un singolo e di una comunità che viene suscitata nei
nostri giorni fragili, e il fatto di condividere la lotta
contro la morte di un intero popolo. 

Attenzione perché qui si rischia il più grande fraintendimento
alla  storia  di  Lazzaro.  Il  messaggio  non  è  la  sua
rivitalizzazione,  perché  di  fronte  a  quella,  noi  pensiamo
subito all’illusione di non morire mai, e diciamo: “Eh, ma i
nostri morti non li fai rivivere!”. Il punto decisivo, per
noi, è che possiamo credere in Gesù, come singoli e come



popolo, e avere una nuova esperienza di vita solo affrontando
e attraversando la questione della morte. 

Soltanto  in  questa  luce  trova  senso  la  decisione
apparentemente assurda e macabra di Gesù di tardare la visita
a Betania, per poi andare dopo a resuscitare Lazzaro. Gesù
vuole che non esorcizziamo la morte, ma che la consideriamo
nella nostra vita, compiendo il cammino della fede e tenendo
ferma la speranza.  

Ve lo immaginate Lazzaro, fuori dal sepolcro? Gesù gli dice,
vieni  fuori,  ma  doveva  essere  ben  difficile  camminare
mummificato!  

Allo  stesso  modo,  guidati  dalla  fede  e  chiamati  dalla
speranza, anche noi compiamo piccoli passi, legati, incerti,
in equilibrio precario, e veniamo sciolti dalle bende della
morte che ci avvolge e vorrebbe impedirci di andare. 

Ieri un amico mi ha scritto: “Io posso anche morire domani, se
ho imparato ad amare.” 

Cos’è che rende piena improvvisamente la mia vita con un atto
d’amore? 

Questo è il punto cruciale del racconto della resurrezione di
Lazzaro: ed è bellissimo vedere come inizia da una professione
di fede, incontra una fede in difficoltà, attraversa il dolore
e la compassione, suscita la fede di una comunità intera. 

Forse,  una  testimonianza  resa  così,  sarà  la  vera  nuova
evangelizzazione della Chiesa. 

Don Davide



Germoglio di luce
Guardo  al  meraviglioso  trittico  sull’Eucaristia  di  Ettore
Frani e penso al buio e alla luce, alla cecità e a quale forma
abbia la luce, che ci permette di vedere. 

È un’opera che ho fortemente voluto nella nostra chiesa, e in
questi giorni l’ho contemplata molto: il calice e il pane
sembrano anch’essi solitari, offerti su una tavola dove c’è
solo la tovaglia, una mensa non imbandita, in attesa che a
qualcuno  sia  lecito  avvicinarsi,  voglia  prenderli  e  possa
riceverli. Sono circondati di buio, eppure su di loro c’è una
luce: li definisce, rischiara la solitudine e ne interrompe la
forza. Questa luce, che viene dall’alto, offre al calice e al
pane una promessa per l’avvenire. 

Al centro questo sipario di luce, ormai amico, che ci invita a
salire e ad entrare. Salire, nella Bibbia, è il segno della
fine dell’esilio. Entrare è il gesto dei cercatori di Dio. Si
sale a Gerusalemme e si entra nel Tempio.  

Che cosa ci chiede il Signore in questi giorni? 

Che cosa vuole dire che apre i nostri occhi? 

Leggendo il vangelo di questa domenica, il racconto del cieco
guarito (Gv 9), troviamo subito la domanda che tenta tutti,
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persino i discepoli di Gesù: chi ha peccato perché lui si
trovi nel buio? 

Ascolto, innanzitutto, la dichiarazione forte del Signore che
le cose non stanno così: né lui, né nessun altro; bisogna
invece guardare a Dio che compirà la sua opera. Una cosa molto
importante da ascoltare in questi giorni, in cui – anche se
siamo nel 2020, anche se papa Francesco ci invita a parlare
della misericordia – si trova ancora qualcuno che dice che
l’epidemia potrebbe essere interpretata come il giudizio di
Dio sulla storia, come se il fatto che alcune opere degli
esseri  umani  appaiono  in  qualche  caso  perverse,  dovesse
indurre anche Dio ad essere malvagio. Non è così. 

Gesù in persona ci dice che non è così. 

Io sono quel cieco. Io ho bisogno di vedere. Ma so che le cose
non stanno nel segno di una maledizione. Io devo vedere la
luce  che  si  apre  la  strada,  che  sfavilla  in  mezzo  al
buio; questa luce viene sempre dall’alto, è la luce di Dio:
questa è la verità. Non la maledizione, ma c’è una luce che
Dio manda nel buio come benedizione: questa è la cosa che fa
Dio e questa io devo ricercare.  

Nel capolavoro di Michael Ende La Storia Infinita, c’è una
scena meravigliosa, quando il Nulla sembra avere prevalso su
tutto.  Rimane  solo  la  relazione  di  amicizia  tra  i  due
protagonisti, Fiordiluna – la Regina dei Desideri – e Bastian.
Essi  sono  come  sospesi,  senza  spazio  né  tempo.  “Dove
siamo Fiordiluna?” domanda Bastian. E la regina risponde: “Io
sono  con  te,  tu  con  me”.  Nel  buio  più
completo,  Fiordiluna  tiene  in  mano  un  germoglio  di  luce.
“Vorrei tanto rivedere il tuo volto” dice Bastian. Da questo
desiderio il germoglio di luce si accende, illumina i due
protagonisti, che si scoprono vicinissimi, e inizia a creare
il nuovo regno di Fantàsia. 

Entrambe queste cose servono per ri-vedere: l’ascolto – anche



nel buio – e il desiderio di vedere un volto.  

Il cieco nato, ormai guarito, si trova di fronte a Gesù, il
suo taumaturgo, eppure non lo riconosce per chi veramente
è. “Chi è il Messia, perché io possa credere in lui?” domanda.
E Gesù: “Sono io che parlo con te”.  

Abbiamo desiderio di vedere il volto di Dio e di vedere la sua
opera  che  ricrea  il  mondo,  un  mondo  meraviglioso  e
lussureggiante, più bello e più sano di quello precedente. Lo
ascoltiamo anche nel buio, anche senza vederlo, nella fede.
Sappiamo che lui è con noi, e noi insieme a lui.  

Lo  stesso,  vale,  per  ogni  nostro  fratello  e  sorella:
l’ascolto, la relazione che ci fa scoprire vicinissimi e il
desiderio di rivedere il volto. 

E il germoglio della luce divina darà origine a un mondo
rinnovato. 

Don Davide 

Al pozzo
Una favola per tempi difficili

Non  si  andava  al  pozzo  a  quell’ora,  per  l’arsura  di
mezzogiorno. Ma lui, sfidando il caldo, si era diretto verso
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quel centro, come mosso da un richiamo invisibile, come se
avesse il presagio di dovere incontrare qualcuno.
Aveva sete. Non aveva preso con sé la borraccia e adesso le
sue forze stentavano. Che imprudente era stato!
Vide un uomo passargli accanto con una mascherina bianca sul
volto, una cosa strana che non aveva mai visto. L’uomo lo
superò,  frettolosamente,  modificando  leggermente  la
traiettoria  per  stargli  alla  larga.
Non fece in tempo a voltarsi, per capire meglio chi fosse e da
dove venisse, che subito quel pellegrino mascherato di bianco
era scomparso. Un’allucinazione, pensò.
Finalmente arrivò al pozzo; bramava di attingere acqua, ma
scoprì che qualcuno aveva rubato il secchio. Rimaneva solo la
corda,  come  un  pigro  serpente  annodato  alla  carrucola.
Sconsolato, si chiese come mai qualcuno prevarica sul bene
comune.
“Hai sete?” Una voce di donna lo richiamò dai suoi pensieri.
“Sì, ma hai più sete tu.”
La giovane lo guardò, perplessa, senza dire nulla. Attaccò il
suo  secchio  alla  corda  e  calò  la  carrucola.  Prima  di
attingere, però, dispose a terra vari orci, tipo borracce, che
aveva portato in un sacco.
“Perché fai così? Non verrà nessuno. Non è l’ora, e poi c’è la
quarantena.”
La giovane donna lo fissò ancora di più di sottecchi. I nostri
padri – pensò – sono stati quarant’anni nel deserto… ma non ho
mai sentito parlare di quarantena…
“Scherzi, vero?! Verranno in tanti, invece. Hanno molta sete e
una gran voglia di stare un po’ insieme.”
“Io non vedo nessuno.” Rispose l’uomo, infastidito.
“Guarda  là,  alla  porta  della  città!  Vedi?  Sta  arrivando
Gianni, il panettiere…”
In  effetti,  una  sagoma  si  profilava,  oscurando  il  Sole
meridiano.
“E poi di là arriva Ludovica, che ha la locanda; e Girolamo,
del negozio di stoffe. Ah, buongiorno Direttore!” disse poi
rivolgendosi  al  capo  della  banca  “La  trovo  benissimo,



nonostante  questi  giorni.”
In  breve,  attorno  al  pozzo  si
radunò tantissima gente. C’erano
proprio  tutti:  gli  anziani,  i
giovani, i bimbi del catechismo…
il coro.
“Beh, allora?! Siamo qui per la
messa!”  dissero  all’uomo  nei

pressi del pozzo. Sembrava stordito da tutta quella ressa
intorno.
La messa? – pensò lui – Ma la devo ancora inventare!
“Allora la messa?” gli chiese uno. Una donna si avvicinò,
scuotendolo un poco sulla spalla. Ehi – pensò l’uomo – non ci
si può toccare…
“Don Giacomo? Don Giacomo, mi fai spaventare!”
Don Giacomo aprì gli occhi, cercando di mettere a fuoco. La
Bibbia  era  tutta  stropicciata.  Accanto  a  lui  Gloria,  la
responsabile della Caritas.
“Scusa,  devo  essermi  addormentato”  ammise,  quasi
vergognandosi.
“Oh  don,  non  ti  preoccupare,  capita!  A  vederti  così,  si
direbbe che sei un uomo spirituale… ma non ci crediamo, stai
tranquillo!”  disse  ridendo.  “Sono  passata  a  prendere  una
sportina per i poveri, perché qui anche se siamo tutti in
prigione,  i  poveri  continuano  ad  avere  bisogno!  Vado  a
prepararla!”
“Sai, ho fatto un sogno strano: ho sognato che al pozzo…
volevo dire, a messa… che dicevamo la messa e che c’erano
tutti.”
“Su su, coraggio! – ribatté Gloria con il solito fare spiccio
e sicuro – Presto torneremo a messa tutti insieme. Intanto,
stiamo uniti volendoci bene. C’è un’acqua che non finisce mai
e ci dà sempre la forza: il pozzo che disseta è se ci vogliamo
bene.“

Don Davide



La consistenza delle parole
Morte, bene, casa, cristiani

In questi giorni abbiamo ascoltato tantissime parole. Quelle
che venivano da lontano, confuse e quasi incredibili, che
parlavano  di  un  nemico  con  il  nome,  ma  senza  volto,  che
speravamo di non dovere combattere. Poi quelle autorevoli, di
chi è deputato a prendere le decisioni: parole pesanti, che
hanno necessitato la nostra obbedienza e di modificare la
nostra  vita.  Infine,  anche  le  parole  sciocche,  urlate,
scomposte e stolte. Per fortuna, quest’ultime non erano da
sole: cercavano di oscurare le belle testimonianze, le parole
tenere  e  incoraggianti,  quelle  di  amicizia  e  di
solidarietà,  ma  hanno  perso.  

Per  chi  si  dichiara  discepolo  del  Verbo  fatto  Carne,  è
necessario essere attenti alla consistenza delle parole. 

Tra queste, quattro in modo particolare: morte, bene, casa,
cristiani. Le prime tre sono sulla bocca di tutti. L’ultima di
nessuno, ma non è meno importante. Anzi, proprio il fatto che
non venga pronunciata, la rende ancora più preziosa. 

Tante persone morte: “Oggi sono morte n. persone.” In questo
caso,  la  consistenza  della  parola  morte  ci
rimanda dal numero alle persone. Non c’è un numero di morti;
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ci sono degli uomini e delle donne morti. “Chi ha pianto per
quelle persone?” chiese papa Francesco nella famosa omelia di
Lampedusa (08-07-2013). Insieme a quelle persone ci sono delle
storie,  qualcuno  che  piange  (in  quasi  tutti  i  casi  senza
potere nemmeno celebrare il funerale) e che, nella difficoltà,
sarà persino segnato da un trauma. 

Dietro a quelle esistenze c’è anche un’infinita bellezza di
cura: la fatica e la dedizione del personale sanitario, la
solidarietà, la gentilezza di chi accudisce i malati, il gesto
di chi ha offerto loro un telefono per chiamare chi non si
poteva vedere, magari per l’ultima volta. 

Ogni  volta  che  pronunciamo  la  parola  “morte”  dobbiamo
sentire  un  vissuto  e  tutta  la  sua  consistenza.  

E  poi  il  pensiero  della  morte.  Che  arriva  invisibile,
improvvisa.  Che  colpisce  mentre  si  pensava  di  essere
invincibili e che i nostri stili di vita e la nostra economia
fossero  immodificabili.  La  possibilità  della  morte  che
terrorizza perché non sai da dove arriva il tocco. 

Il pensiero alla morte, concreta, reale, plausibile, vicina,
invadente, è sempre stato, nella tradizione cristiana, una
meditazione  sapienziale  utile  per  acquistare
saggezza.  Attenzione,  non  si  intende  l’essere  avvoltoi  o
sciacalli in una situazione di sventura: tutto il contrario.
Il pensiero alla morte è stato un modo di neutralizzarne la
forza orrorifica, per fare diventare la sua considerazione
un esercizio per valorizzare e custodire la vita e le sue
bellezze nel più puro dei modi.  

“Tutto andrà bene” è la frase che ci si consegna come augurio
e come incoraggiamento; lo slogan che si scrive sui post-it
attaccati ai campanelli o sulle vetrine dei negozi, o come
stickers di Instagram e Facebook. È un pensiero bellissimo,
per la tenerezza che esprime e quel senso di cura con cui ci
si vorrebbe rassicurare gli  uni gli altri. 



Qui, riscoprire la consistenza della parola bene, significa
riconoscere l’appello che ne deriva. 

Per qualcuno, purtroppo, non sta andando tutto bene. Ma questo
non  toglie  la  bontà  dell’augurio  o  dell’incoraggiamento.
Solamente, ci chiede di comprenderlo meglio e di farne buon
uso: non per rassicurarci a basso prezzo o per metterci la
coscienza a posto, ma per farci sentire la responsabilità per
i fratelli e le sorelle. 

Tutto andrà bene, se ci aiutiamo. Tutto andrà bene, se siamo
solidali. Tutto andrà bene, se ciascuno si sforza di fare la
propria parte, senza dimenticarsi degli altri. E quando tutto
sarà andato bene, non disperdere il tesoro dei legami. 

Non  solo  “restate  a  casa”,  anche  nella  sua
versione #iorestoacasa. Questo restare può essere interpretato
più che altro come un tornare. Certo, ci siamo sempre stati a
casa, ma non con quella sfumatura di intensificazione che è
data  dal  restare  e  dalla  consapevolezza  di  non  avere
alternative.  

Le autorità ci hanno portato piano piano ad accettare di stare
a casa e non senza qualche resistenza; proprio perché “starci”
significava, in realtà, “tornarci” stabilmente, in modo fisso,
creando una consuetudine che non lo era affatto. Gli stessi
governanti  hanno  avuto  bisogno  –  come  noi  tutti  –
di  focalizzare  la  necessità  di  fermarsi  davvero.
Quindi, tornare a casa anche nel senso di intraprendere quel
cammino a ritroso dalla nostra dispersione al luogo domestico,
alla  permanenza  prolungata,  a  una  obbligata  riduzione  del
nostro efficientismo, alla riscoperta del tempo. Per alcuni
(chi  vive  insieme  o  in  famiglia)  è  tempo  di  legami
strettissimi; per altri (chi vive individualmente) è tempo di
grande solitudine. Non dimentichiamoci che “restare a casa” ha
tutta  la  consistenza  anche  di  queste  sfide  non
facili,  talvolta  difficilissime.   



Tornare a casa è sempre anche metafora di salvezza, come per
il figliol prodigo, come per il tanto agognato Giardino di
Eden, che aspetta un ritorno e che, paradossalmente, alla fine
della Bibbia viene trasformato in una città, una città aperta,
dove tutti si possono incontrare senza paura. Tornare a casa
è  la  fine  dell’esilio  della  nostra  dimensione  spirituale,
contemporaneamente  è  la  promessa/premessa  della  vittoria
contro l’emergenza sanitaria, uscita dal nostro spaesamento e
prospettiva di un avvenire sereno e pieno di incontri. 

Questa parola nessuno la dice, eppure stiamo assistendo a un
evento epocale e fino a solo pochi giorni fa inimmaginabile,
il fatto – cioè – che le comunità religiose di tutta la
nazione  sospendano  i  loro  riti.  Non  solo  i  cristiani,  ma
tutti. Qui, però, parliamo di noi, della consapevolezza di noi
cristiani. 

Le  campane  che  si  fanno  vicine  a  un  popolo  che  non  può
muoversi; le candele spente; le chiese vuote. La messa non
partecipata. Le preghiere, però, niente affatto mute. 

Chi  l’avrebbe  detto  che  ne  avremmo  sentito  la
mancanza? Ecco, dirci: “sono cristiana, sono cristiano” ci
deve richiamare alla consistenza della nostra fede, a che cosa
è  importante  e  decisivo,  a  cosa  ci  caratterizza.  Proprio
questo silenzio grida alla nostra coscienza e consapevolezza.
Ci  fa  compiere  una  specie  di  salto  evolutivo
sulla comprensione dei nostri gesti religiosi e nella qualità
della nostra fede.  

Di questi giorni dirsi: “sono cristiana, sono cristiano” ha
tutto un altro sapore: ha il sapore amaro di una mancanza
difficile; ha il sapore dolce di una sete che sa dov’è la
sorgente. 



La partenza e la meta
Nella liturgia di questa domenica, c’è l’invito a partire per
un viaggio inedito e inatteso, lontano dai propri riferimenti
e dalle proprie sicurezze (prima lettura), per arrivare a una
vetta di trasformazione incredibile, in cui in una persona Dio
e  il  mondo  si  toccano  (vangelo).  Il  contesto  di  questo
traguardo prodigioso è descritto come un mistero: una nube
luminosa. È una nube, perché c’è qualcosa che sfugge alla
possibilità di spiegare tutto; è luminosa, perché in questo
evento si manifesta qualcosa di sorprendente e bellissimo. 

Vorrei  che  tutti,  con  la  nostra  personale  sensibilità,
potessimo sentire l’invito a partire in un cammino di cui non
sappiamo i contorni e i riferimenti, ma con l’unica certezza
che  la  storia  è  saldamente  nelle  mani  di  Dio  e  che,  se
intraprendiamo questo viaggio con fiducia, saremo un luogo –
un luogo fisico e spirituale al contempo – in cui Dio e il
mondo si toccano. 

Vorrei che ciascuno di noi potesse sentire questo “inizio”:
sia chi è disperato perché non si celebra la messa domenica,
sia chi è più timoroso e prudente; sia chi è più scettico e
sospettoso, sia chi si affida più serenamente alle indicazioni
che sono state date… per tutti vorrei che risuonasse un invito
personale: non rimanere ancorato a quello che sai già, ai tuoi
schemi,  alle  tue  certezze,  ai  tuoi  orizzonti  di
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riferimento.  Prova  a  metterti  in  ascolto  delle  ragioni
dell’altro, a entrare in sintonia con la paura o col coraggio,
con la fede o con la mancanza di fede, con lo sgomento o la
serenità. Prova a cogliere le possibilità che questo viaggio
ti offre. Sarà un cammino pazzesco, roba da fare venire le
vertigini; talvolta ti chiederai se ci sia un sentiero o se
sia tutta una follia.  

Potrebbe succedere che nelle cose più terribilmente umane,
siamo condotti a toccare delle vette di grandezza spirituale:
dalla paura del contagio alla generosità del proprio lavoro;
dal  sospetto  all’amicizia  solidale;  dal  disagio  per  la
privazione delle nostre routine allo spazio per un incontro
spirituale. 

Non mancheranno il disorientamento e la sete, questa “sete”
così al centro dei nostri cammini pastorali; non mancherà la
paura e lo sconforto e lo scontro con il nostro limite. Ma ci
saranno anche momenti di esaltazione, un cielo sopra di noi
colmo di infiniti punti di luce.  

È importante che lo facciamo con Gesù, questo cammino. Ognuno
lo tenga vicino a sé con la lettura del Vangelo, con la
preghiera  personale,  con  il  ricordo,  mettendo  in  pratica
l’amore concreto. 

Con lui, saremo trasfigurati. Cambieremo. 

Cambierà  il  nostro  modo  di  essere  chiesa,  forse  più
consapevole  delle  cose  preziose  che  abbiamo?  

Cambierà il nostro modo di vivere, segnato da una riscoperta
di ciò che davamo clamorosamente per scontato? 

Forse ci sorprenderemo, ma quando ricorderemo i momenti di
svolta della nostra vita annovereremo anche questo, scaturito
dalla  disponibilità  a  “partire”,  fissando  la  meta  di  una
montagna lontana. 



È meraviglioso e incoraggiante ricordare che quel primo passo
di Abramo è stato l’inizio del cammino della fede e il seme
della storia di un popolo. 

È meraviglioso credere che questo nostro primo passo possa
essere altrettanto. 

Don Davide 

 

Una prova, tre tentazioni
“Prova”  e  “tentazione”  nella  lingua  del  Nuovo  Testamento
potrebbero  essere  considerati  come  sinonimi.  Nella  prima
domenica di Quaresima si parla delle tre tentazioni di Gesù.
Anche noi, a partire dalla prova che stiamo subendo, potremmo
subire alcune tentazioni. Vale la pena metterle in luce, per
non essere sedotti e lasciare che una prova si trasformi in
peccati  ben  più  gravi  di  quello  di  saltare  il  “precetto
festivo” che sembrava preoccuparci tanto.

La prova è quella, ovviamente, del virus che all’inizio ha
spaventato tutti e ora, dopo che abbiamo conosciuto il nemico,
sembra essere un po’ meno mostruoso.

Come atteggiamento quaresimale di solidarietà con i più deboli
e poveri, dobbiamo innanzitutto riconoscere come questo virus,
che ha colpito l’Occidente, abbia gettato l’allarme, mentre
quelli che generano vere e proprie epidemie nei paesi poveri
del  mondo  ci  lascino  sostanzialmente  indifferenti.  C’è  un
elemento di serietà e di fratellanza da riscoprire e che ci
interpella come condizione necessaria della nostra sensibilità
cristiana.
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La prima tentazione è di farci prendere dal panico, e di
dimenticare le dinamiche più ovvie di comunione fraterna. “Non
di  solo  pane  vive  l’uomo”  risponde  Gesù  nella  prima
tentazione. L’uomo ha un alimento per la sua intelligenza e
per il suo spirito: la reazione di accaparrarsi le scorte di
fronte alla prima minaccia, assomiglia tanto al dare sfogo al
criterio:  mors  tua  vita  mea,  come  se  uno  si  dovesse
preoccupare solo di sé e non del fatto che c’è un legame
sociale da mantenere. “Non di solo pane” ci ricorda anche che
alcune dinamiche del convivere che diamo per scontate, in
realtà devono essere custodite proprio dalla nostra vigilanza
spirituale, oserei dire dalla nostra magnanimità, una virtù di
cui tutti dovremmo avere più cura. Nelle situazioni di vera
crisi, solo donne e uomini dalla grande anima hanno offerto
risposte e soluzioni significative.

La seconda tentazione, che è molto connessa alla prima, è di
confondere lo spirituale con il mondo fisico. “Buttati – dice
il diavolo – gli angeli ti custodiranno!” Quasi come a dire:
“Vai nudo al centro dell’epidemia, se hai fede non ti accadrà
nulla!” Gesù risponde con grande precisione che non è così che
funzionano  le  cose.  Lo  spirituale  si  è  incarnato  nelle
dinamiche  fisiche  e  creaturali  del  mondo:  questo  è  lo
specifico  cristiano.  Non  serve  dire:  “Se  noi  preghiamo,
l’epidemia non arriverà!” e tutto il corollario di analoghe
frasi  spiritualistiche.  Tutto  il  buono,  invece,  passa  dal
legame  di  alleanza  con  Dio  e  con  i  fratelli.  Dobbiamo
chiederci: cosa posso fare per custodire la presenza di Dio in
me e l’amore per i fratelli a partire dall’amore di Dio? Porsi
questa domanda significa stare nel faticoso lavoro della vita



spirituale  e  dell’apprendimento  della  sapienza  cristiana  e
della saggezza pastorale della chiesa.

La terza tentazione è quella del potere. È ben più che una
tentazione ed è sotto gli occhi di tutti: attraverso i social
o  lo  scempio  che  fanno  alcuni  politici,  l’inclinazione  a
sfruttare  una  situazione  grave  a  proprio  vantaggio,
l’occasione di volere avere ragione o di dire l’ultima parola,
o di essere più forti degli altri. Gesù ci mostra, senza mezzi
termini,  che  questa  tentazione  può  solo  essere  scacciata:
“Vattene!”  dice  al  diavolo,  mostrando  che  dobbiamo  avere
un’opposizione radicale a questi atteggiamenti che risvegliano
in noi il desiderio sottile di dominare, di avere potere, di
essere migliori degli altri. “Vattene!” è l’unica parola da
opporre: l’unica forza che ci permette di non mettere una
barriera  tra  noi  e  gli  altri  e  di  non  allontanarci
irrimediabilmente  da  Dio.

Don Davide

Sotto le ceneri l’incendio
Dalle Ceneri alla Veglia di Pasqua

«Non può essersi spento / o languire troppo a lungo / sotto le
ceneri l’incendio. / Siamo qui per ravvivarne / col nostro
alito le braci, / che duri e si propaghi, / controfuoco alla
vampa / devastatrice del mondo.» (M. Luzi)

Bernardo Gianni, monaco olivetano, abate di S. Miniato al
Monte  (FI),  cita  questa  poesia  all’inizio  della  sua
predicazione degli esercizi spirituali al Papa, nel 2019.

Si  parla  di  un  fuoco,  come  di  braci,  che  non  può
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rimanere ancora soffocato sotto la cenere. È il fuoco dello
Spirito e di un risveglio della fede. La cenere è prodotta
dalla “vampa devastatrice del mondo”, che sia il clima di un
pianeta  che  sta  bruciando  a  causa  del  nostro  peccato
ecologico, o la follia delle guerre e dell’odio, o del nostro
peccato che ci allontana dall’amore di Dio.

È come il bombardamento di una guerra spirituale, al quale
bisogna  opporre  una  contraerea.  “L’alito”  della  poesia  è
metafora del soffio vitale. Siamo chiamati a suscitare questo
fuoco nuovo con la nostra vita, ma tutti sappiamo che non
basta soffiare sulle braci per arrossarle. Perché si rigeneri
il  fuoco  ci  vuole  altra  legna:  dobbiamo  portare  ancora
qualcosa della nostra esistenza, altri cuori che ardano.

In questi pochi versi, così, il poeta disegna l’itinerario
quaresimale:  dalle  Ceneri  al  fuoco  nuovo  della  Veglia
Pasquale, pronto ad ardere con l’offerta della nostra vita,
ravvivata dallo Spirito.

Fuggi,  fai  silenzio  e…sii
felice
Tutta l’attenzione della settimana entrante è volta all’inizio
della Quaresima, anche se – in realtà – c’è un’ultima piccola
grande cosa che ci rallegra prima della preparazione alla
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Pasqua: si tratta del primo esperimento della danza liturgica.
Alcune bimbe si sono preparate in questi mesi con Anna Maria,
una  brava  maestra,  per  dare  vivacità  alla  liturgia  ed
esprimere una partecipazione ancora più attiva. Alla messa
delle 11, animando uno dei canti, porranno questo primo segno,
a cui speriamo se ne aggiungano altri. Mi piacerebbe che in
qualche occasione festosa, potessero essere accompagnati con
il  coinvolgimento  di  ragazzi  e  ragazze  la  processione
introitale, il Gloria, la processione offertoriale e il Santo.

Tornando  alla  Quaresima,  siamo  invitati  a  iniziare  questo
tempo speciale prendendo parte alla Celebrazione delle Ceneri.
Il Mercoledì delle Ceneri non è di precetto, ma proprio per
questo  dovrebbe  manifestare  il  desiderio  di  un  autentico
cammino di vita cristiana e non dovrebbe mancare nessuno.

Nella tragica circostanza dei recenti incendi in Australia, ho
letto che ci sono alcune specie di piante, in quel paese, che
si sono adattate a quest’eventualità e sono diventate capaci
di  rinascere  anche  in  mezzo  a  una  terra  completamente
bruciata. Esse sono fondamentali nell’ecosistema australiano e
sono in grado di rinnovare la vegetazione devastata. Mi piace
pensare che i cristiani siano come queste piante: capaci di
riportare  un  verde  brillante  nel  grigio  delle  ceneri  e  a
partire da esse.

L’inizio della Quaresima, poi, è caratterizzato da giorni di
preghiera raccolti davanti all’Eucaristia. Quelle che erano le
tradizionali  “Quarant’ore”  adesso  sono  alcuni  giorni  di
spiritualità vissuta comunitariamente, per accompagnarci l’un
l’altro  dentro  a  questo  itinerario  di  purificazione  di



quaranta giorni, che ci permetterà di celebrare la Pasqua con
gioia rinnovata.

Non si dovrebbe sottovalutare l’importanza di purificarci! Nel
nostro mondo ci intossichiamo allegramente in molti modi… con
una superficialità a volte raccapricciante. Siamo diventati
più sensibili per le dimensioni fisiche e biologiche, ma siamo
molto  meno  vigilanti  contro  l’intossicamento  spirituale.
Volgarità,  violenza  verbale  e  di  ogni  tipo,  ingiustizia,
mancanza  di  verità,  superficialità…  inquinano  l’aria
spirituale che respiriamo, le cose che vediamo e che udiamo.
Sono tossine che entrano e ci condizionano senza che ce ne
rendiamo conto. La Quaresima non è un pio esercizio cristiano:
è una medicina spirituale molto seria, per reagire a questa
epidemia che danneggia la nostra vita.

In quest’ottica, ci sono due appuntamenti preziosi, che ci
aiutano a sentirci comunità in cammino e di cui siamo grati.

Il primo è la serata promossa da Alice, Laura e Suor Aurora
neo-professa,  giovedì  27-02,  sul  campo  Caritas  che  hanno
vissuto l’estate scorsa. Per l’importanza di questo racconto e
di condividere coi giovani le loro esperienze migliori, penso
che sia un’occasione da non perdere.

Il  secondo  è  l’incontro  con  Vito  Mancuso  (sabato  29-02),
teologo e scrittore, filosofo e saggista, uno degli autori più
letti  e  seguiti  in  Italia.  Abbiamo  la  fortuna  di  poterlo
ospitare  e  ascoltare  in  parrocchia,  anche  per  legami  di
amicizia, e a lui abbiamo affidato la riflessione cruciale di
questo ingresso nella Quaresima, sul silenzio e il recupero
della vita interiore. Anche in questo caso, per il tema e
l’occasione più unica che rara, mi auguro che facciamo squadra
e sentiamo la responsabilità di non perdere l’opportunità di
fare il primo passo insieme, e in maniera così significativa,
nel dono quaresimale.

Don Davide



Sempre  in  cammino  verso
l’amore
Abbiamo celebrato in questa settimana i giorni dell’amore, che
sono  stati  una  grazia  per  i  tanti  incontri  e  per  il
coinvolgimento  della  nostra  comunità.

È un dono poter coronare le celebrazioni di San Valentino con
un  evento  importantissimo  (è  proprio  il  caso  di  usare  il
superlativo) e che ci rallegra.

Infatti, c’è un altro amore oltre a quello tra le persone che
è in grado di entrare nelle nostre vite, ed è l’amore per Dio,
vissuto in una dimensione particolare e specifica.

Non è il caso di fare delle gerarchie come se valesse più
l’uno o l’altro, né di farne una questione di quantità, come
se ce ne fosse uno che è più totalizzante.

Si tratta di rispondere alla personale vocazione all’amore,
nel modo che ci permette di vivere al meglio il Battesimo, la
dignità  del  nostro  essere  cristiani  e  la  chiamata  alla
santità.

Ci  rallegriamo  sinceramente  e  come  una  vera  famiglia  con
Aurora, novizia delle Suore Francescane di Palagano, che oggi
fa la sua prima professione e diventa suora. Aurora ha vissuto
un  pezzo  della  sua  formazione  nella  nostra  parrocchia,
servendo  la  comunità  come  catechista  (quest’anno  della  4°
elementare) con entusiasmo e singolare creatività. Col suo
fare semplice, amichevole e giovanile, è diventata anche un
punto  di  riferimento  per  alcuni  giovani  e,  direi  di  più,
un’amica.
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Questo giorno, quindi, che celebra l’amore di una ragazza
moderna e brillante dato a Dio e alla Chiesa, attraverso la
sua famiglia religiosa (sembra scontato, ma c’è ancora chi
pensa che le suore siano esseri strani…) è davvero per noi la
degna  conclusione  di  questa  settimana  di  doni  semplici  e
belli.

Ripartiamo da qui, gioiosi e incoraggiati perché Gesù continua
a ravvivare la Chiesa e col desiderio di farne parte sempre
più responsabilmente e da protagonisti, anche in vista della
seconda Assemblea della Zona Pastorale, che si terrà domenica
23  febbraio  e  che  ha  bisogno  dell’entusiasmo  e  della
partecipazione  di  tutti.

 Don Davide


